不到長城非好漢 —— 2026 黃崖關長城馬拉松旅跑記
有人說，旅行是為了看世界；
跑馬拉松，是為了看清自己。
那如果是在長城上跑一場全馬呢？
答案是——看清自己原來有多「自虐」。
Day 1：機場集合，還未起跑已經很順
早上 11:00，我們 70多人浩浩蕩蕩在機場集合。場面之壯觀，彷彿不是去跑馬拉松，而是要包機出征。
派發選手包的過程非常順利，團友們準時得像參加起跑儀式一樣，不到 11:30 已全部搞定，齊齊入閘。效率之高，連機場廣播員都想鼓掌。
我們乘搭南方航空前往北京大興機場，原定飛行三個半小時，下午 4:50 抵達。誰知道飛機也學會了「負分段」策略，提早 20 分鐘降落。果然是長跑型飛機，一路穩定加速。
另外六位海外選手早已在北京等候，我們在機場大堂來一張氣勢十足的大合照。那一刻大家笑容燦爛，還未意識到兩天後會在長城梯級上露出懷疑人生的表情。
隨後大巴直奔天津黃崖關。因為人多勢眾，我們豪氣地包下兩間民宿。晚餐是一桌又一桌地道農家菜，香氣撲鼻，大家邊吃邊說：「明天要控制飲食。」然後又默默添飯。
第一晚早早休息，畢竟真正的「戲肉」還在後頭。
Day 2：放鬆，是為了更痛快地受苦
這天沒有密集行程，早上約大家吃早餐後，在賽道其中一段慢跑放鬆。說是放鬆，其實是在試探長城的「脾氣」。
團友們各自精彩，有的去附近景點打卡，有的去探索小店。我則前往起點查看場地，順便登上長城拍素材。
站在城牆上，遠山連綿起伏，長城如巨龍盤踞山頭，氣勢磅礴。當下心裡只有兩個字：壯觀。
第二個念頭是：明天真的要在這裡跑嗎？
午飯後大家回民宿悠閒聊天，從跑步聊到人生，從裝備聊到美食。下午六點準時晚餐，早睡早起，為明天儲滿「體力值」。
一切看似平靜，實際上暴風雨前的寧靜。
Day 3：長城上的 42 公里修行
比賽日清晨六點，民宿特別提早供應早餐。大家輕鬆步行到起點，氣氛熱鬧，海外跑手眾多，音樂震天，熱身操跳得比派對還嗨。
然後——槍聲一響。
第一公里還算客氣，第二公里開始直接送上 5 公里連續上坡，海拔一口氣爬升二百多米，直衝太平寨入口。
跑到「不到長城非好漢」的石碑時，我心想：
今天不只是好漢，是硬漢。
真正踏上長城段，心情興奮又敬畏。石階高低不一，有的近乎六十度。下坡時往下一望，腿還沒抖，心先抖。每一步都像在解一道數學題：
踏錯一步 = 直接畢業。
約兩公里的長城段後回到起點，再沿公路向南跑。這哪裡像傳統馬拉松？根本是 42 公里的綜合地形越野大冒險。公路、碎石路、泥路、林間小徑輪番上陣，上坡更是家常便飯。
跑到 35 公里，再次回到起點時，我天真地以為「苦盡甘來」。
結果工作人員微笑地指向長城：「再上去一次。」
沒錯——逆！行！而！上！
那段近六十度、爬升二百多米的梯級，在跑了 35 公里後，成為真正的終極 Boss。
我不再是跑者，而是蝸牛。
一級一級慢慢爬，汗水滴在城牆上，風吹在臉上，心裡只有一句話：
「誰說馬拉松是平路的？」
短短約兩公里的長城段，我用了接近五十分鐘。終於再度看到「不到長城非好漢」石碑，內心感動得差點想抱住它。
剩下 4 公里多下坡公路，或許因為之前沒有在長城段冒進，反而還能跑動起來，甚至追過幾位之前超前我的跑者。
第三次跑進起點——這一次，是真的衝線。
時間：5:38:53
這是我跑過最長時間、最辛苦的一場馬拉松。
但衝線那一刻，我真的開心到跳起來。
成績：
年齡組別第五名、男子全場第八十名。
我們團隊更是高手雲集，多位進身組別前十，其中一位更勇奪全場第六。最重要的是——83 位團友，全員完賽。這才是真正的勝利。
慶功宴：長城下的豪氣乾杯
回民宿沖洗完畢，我馬上趕製比賽短片，準備晚上播放。
慶功宴設於碧璽民宿天台，背後是壯闊長城。夕陽映照下，大家舉杯慶賀，回味早上的「自虐歷程」，此刻卻只剩笑聲。
重頭戲——烤全羊登場。
香氣四溢，全場手機齊齊舉起，比拍獎牌還認真。
我逐桌敬酒，感謝團友的信任與支持。
能一起痛苦，一起完成，一起歡笑，這才是旅跑最珍貴的意義。
神奇的是，晚宴結束後才開始下雨。
連老天爺都配合我們的行程。
最後一天：圓滿收官
因為天雨，我們提早出發往機場，一切順利。
這趟旅跑團共有 83 人，還包括來自台灣與馬來西亞的會員。
比賽日前一天烈日當空，氣溫偏高；
比賽當天天陰清爽；
翌日則大雨不停。
彷彿天氣也在為我們調整到「最佳賽事模式」。
後記：真正的好漢
黃崖關長城馬拉松，路線辛苦得讓人懷疑人生，卻也因此帶來無比滿足。
沒有太多花巧行程，反而讓我們更專注、更放鬆。
在世界文化遺產上奔跑，在歷史城牆上流汗，在梯級間鍛鍊意志。
不到長城非好漢？
這一次，我們 83 位，都做到了。
而且還順便吃了一隻烤全羊。
